Саша Чёрный
Александр Михайлович Гликберг
Саша Чёрный (настоящее имя Александр Михайлович Гликберг; 1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя — 5 августа 1932, Ле-Лаванду, Прованс, Франция) — русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор популярных лирико-сатирических стихотворных фельетонов.
Содержание
Биография
Саша Чёрный родился в многодетной еврейской семье провизора, агента торговой фирмы. Чтобы дать ребёнку возможность поступить в житомирскую гимназию, родители крестили его. В гимназии Александр проучился недолго. Мальчик сбежал из дома, стал бедным, нищим, попрошайничал. О его горестной судьбе написали в газете, и житомирский чиновник К. К. Роше, растроганный этой историей, взял мальчика к себе. К. К. Роше, много занимавшийся благотворительностью и любивший поэзию, оказал на Александра большое влияние.
С 1901 по 1902 год Александр Гликберг служил рядовым в учебной команде, затем работал в Новоселенской таможне.
1 июня 1904 года в житомирской газете «Волынский вестник» напечатан его «Дневник резонёра» за подписью «Сам по себе».
В 1905 году переезжает в Санкт-Петербург, где публикует принесшие ему известность сатирические стихи в журналах «Зритель», «Альманах», «Журнал», «Маски», «Леший» и др. Как писал Чуковский: «получив свежий номер журнала, читатель, прежде всего, искал в нем стихи Саши Чёрного».
Первое стихотворение под псевдонимом «Саша Чёрный» — сатира «Чепуха», напечатанное 27 ноября 1905 года, привело к закрытию журнала «Зритель». Поэтический сборник «Разные мотивы» был запрещен цензурой.
В 1906—1908 годах жил в Германии, где продолжил образование в Гейдельбергском университете.
Вернувшись в Петербург в 1908 году, сотрудничает с журналом «Сатирикон», выпускает сборники стихов «Всем нищим духом», «Невольная дань», «Сатиры». Публикуется в журналах «Современный мир», «Аргус», «Солнце России», «Современник», в газетах «Киевская мысль», «Русская молва», «Одесские новости». Становится известным как детский писатель: книги «Тук-Тук», «Живая азбука» и другие.
В годы Первой мировой войны Саша Чёрный служил в 5-й армии рядовым при полевом лазарете и работал как прозаик.
Издал сборник прозы «Несерьезные рассказы» (1928), повесть «Чудесное лето» (1929), детские книги: «Сон профессора Патрашкина» (1924), «Дневник фокса Микки» (1927), «Кошачья санатория» (1928), «Румяная книжка» (1930), «Белка-мореплавательница» (1932).
В 1929 году приобрёл участок земли на юге Франции, в местечке Ла Фавьер, построил свой дом, куда приезжали и где подолгу гостили русские писатели, художники, музыканты.
Саша Чёрный скончался от сердечного приступа 5 августа 1932 года. Рискуя жизнью, он помогал в тушении пожара на соседней ферме, придя домой, слёг и больше не поднялся.
Хроника жизни Саши Черного
Память
Могила поэта была утеряна после боевых действий Второй мировой войны.
Детей у поэта не было.
В 1933 г. посмертно изданы книги «Солдатские сказки» и «Белка-мореплавательница».
В начале 1960-х годов благодаря стараниям Корнея Чуковского — однотомники Саши Черного были изданы в Большой и Малой сериях Библиотеки поэта.
Критику
Когда поэт, описывая даму,
Начнёт: «Я шла по улице. В бока впился корсет»,
Здесь «я» не понимай, конечно, прямо,
Что, мол, под дамою скрывается поэт.
Я истину тебе по-дружески открою:
Поэт — мужчина. Даже с бородою.
Издания
Экранизации произведений
В музыке
Примечания
См. также
Ссылки
Смотреть что такое «Саша Чёрный» в других словарях:
Саша Чёрный — см. Чёрный Саша. Литература и язык. Современная иллюстрированная энциклопедия. М.: Росмэн. Под редакцией проф. Горкина А.П. 2006 … Литературная энциклопедия
Саша Черный — Александр Михайлович Гликберг (1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя 5 июля 1932, Ле Лаванду, Прованс, Франция), более известный как Саша Чёрный русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор… … Википедия
Чёрный, Саша — Саша Чёрный. Черный, Саша ЧЁРНЫЙ Саша (настоящие имя и фамилия Александр Михайлович Гликберг) (1880 1932), русский поэт. С 1920 в эмиграции. Создал ироническую маску интеллигентного обывателя сборник стихов “Разные мотивы” (1906), “Сатиры и… … Иллюстрированный энциклопедический словарь
Чёрный, Саша — Александр Михайлович Гликберг (1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя 5 июля 1932, Ле Лаванду, Прованс, Франция), более известный как Саша Чёрный русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор… … Википедия
Чёрный Саша — Александр Михайлович Гликберг (1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя 5 июля 1932, Ле Лаванду, Прованс, Франция), более известный как Саша Чёрный русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор… … Википедия
Черный, Саша — Александр Михайлович Гликберг (1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя 5 июля 1932, Ле Лаванду, Прованс, Франция), более известный как Саша Чёрный русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор… … Википедия
Черный Саша — Александр Михайлович Гликберг (1 (13) октября 1880, Одесса, Российская империя 5 июля 1932, Ле Лаванду, Прованс, Франция), более известный как Саша Чёрный русский поэт Серебряного века, прозаик, получивший широкую известность как автор… … Википедия
Чёрный — Саша (настоящее имя Александр Михайлович Гликберг; 1880, Одесса – 1932, местечко Лаванду, Франция), русский поэт. Саша Чёрный Родился в семье еврея провизора. Крещённый в возрасте 10 лет, чтобы иметь возможность поступить в гимназию вне… … Литературная энциклопедия
Чёрный (значения) — Чёрный: В Викисловаре есть статья «чёрный» Чёрный цвет ахроматический цвет, отсутствие светового потока от объекта … Википедия
Чёрный (фамилия) — Чёрный славянская фамилия. Содержание 1 Носители 2 Псевдоним (прозвище) 3 См. также … Википедия
Гликберг Александр Михайлович Саша Чёрный
Александр Гликберг (Саша Чёрный) — русский поэт Серебряного века, прозаик, публицист, переводчик. Получил широкую популярность как автор остросатирических стихотворений и фельетонов, которые публиковал под псевдонимом Саша Чёрный. Позднее также стал известен как автор детских книг и сборников стихов. В настоящее время считается одним из наиболее ярких представителей русской сатирической прозы и поэзии.
Что нам известно о Саше Чёрном
Александр Гликберг
Саша Чёрный
Российская империя, г. Одесса
Поэт, Прозаик, Журналист, Публицист, Переводчик
Видео с участием Саши Чёрного
Биография Саши Чёрного
Гликберг Александр Михайлович родился 1 (13) октября 1880 года в Одессе, будущий поэт принадлежал к зажиточной еврейской семье. Отец был представителем химической фирмы и по долгу службы часто находился в разъездах, а мать происходила из купеческого рода. Женщина отличалась трудным характером и имела слабое здоровье, из-за чего почти не занималась воспитанием своих пятерых детей (у поэта были два брата и две сестры).
Детство Александра нельзя было назвать счастливым и благополучным: собственные дети часто становились причиной раздражения Марьям Мееровны, и она нередко жаловалась на них супругу. Михаил Гликберг же, в свою очередь, придерживался жёстких правил воспитания, не разбираясь в причинах той или иной проблемы, часто наказывал детей. Позднее этот период поэт назовёт одним из самых сложных в своей жизни.
В конце 1880-х глава семьи принял решение крестить детей, чтобы дать им возможность получить образование: в то время в российских гимназиях количество учеников еврейского происхождения не могло превышать 10%, и смена веры стала единственной возможностью уравнять их в правах с детьми из православных семей. Тогда же 9-летний Саша стал студентом гимназии, однако с первых дней обучение давалось мальчику нелегко.
Из-за тяжелых взаимоотношений в семье мальчик имел плохую успеваемость, а в 15 лет он решил бросить учёбу и сбежать из дома. Тогда родная тётя помогла племяннику поступить в гимназию Санкт-Петербурга. Тем не менее, и эта попытка получить образование оказалась неудачной: провалив экзамен по алгебре, молодой человек был отчислен. По некоторым источникам, в этот же период не стало отца Александра, и его мать вышла замуж повторно.
Первое время получавший финансовую поддержку от родителей, Александр оказался без средств к существованию: семья перестала отвечать на письма сына и предоставила его самому себе. В конечном итоге он был вынужден голодать и просить милостыню на улице. К счастью, будущему поэту недолго пришлось терпеть бедственное положение: о его судьбе написали в одной из газет, и выпуск с этой статьёй попался на глаза Константину Роше.
Вскоре молодой человек стал воспитанником житомирского чиновника. Увлекавшийся поэзией и занимавшийся благотворительностью Константин Роше оказал сильное влияние на Александра и пробудил у него интерес к творчеству. Он также поручился за своего подопечного перед руководством житомирской гимназии, после чего Александр получил возможность продолжить своё обучение. Однако и эта попытка закончилась неудачей.
Поссорившись с директором, он снова был отчислен, а заодно получил «волчий билет» — теперь молодой человек не мог поступить ни в какое другое высшее учебное заведение. После этого Александр отправляется добровольцем в армию, где служит в течение двух лет, а позднее становится конторным служащим таможни в расположенных на австро-венгерской границе Новоселицах. Эту должность молодой человек занимает около года.
В этот же период Гликберг начинает заниматься литературным творчеством и предпринимает первые попытки печататься. Дебютная работа публикуется в 1904 году: под псевдонимом «Сам по себе» в газете «Волынский вестник» выходит сатирическое произведение «Дневник резонёра». А уже в следующем году в ряде литературных журналов появляются его стихи. В это время молодой поэт также публикуется под псевдонимом Мечтатель.
В 1905 году Александр возвращается в Петербург, где получает должность старшего канцеляриста Варшавской железной дороги. Но карьера чиновника не особенно привлекает Гликберга: в этот же период он решает посвятить себя литературной деятельности и берёт себе новый псевдоним. Под именем Саша Чёрный он публикует стихотворение «Чепуха», после чего становится одним из самых востребованных авторов для сатирических журналов.
Однако вскоре цензура обнаруживает в стихотворении сатиру на Николая II и некоторых высокопоставленных чиновников, что приводит к закрытию журнала «Зритель», впервые напечатавшего его. И хотя почти весь тираж был изъят, это не помешало распространению скандального произведения среди читателей. Саша Чёрный зарекомендовал себя как талантливый сатирик и стал одним из самых ярких авторов современной русской литературы.
Творческая деятельность
В 1906 году выходит первый сборник стихов поэта — содержащие политическую сатиру «Разные мотивы» также запрещаются цензурой. В этот же период Саша Чёрный отправляется в Германию, где живёт до 1908 года. За границей он продолжает заниматься творчеством, а вернувшись в Петербург, начинает сотрудничать с журналом «Сатирикон», на страницах которого принимается «хлестко и безжалостно бичевать все беззакония, ложь и пошлость».
Вскоре Гликберг становится одним из самых популярных авторов издания и завоёвывает титул «короля поэтов “Сатирикона”»: купив журнал, читатели в первую очередь ищут стихи Саши Чёрного, которые заучивают наизусть. Поклонником поэта также становится Владимир Маяковский: по воспоминаниям современников, тот часто цитировал хлёсткие строчки сатирика. На этот период приходится пик славы Александра Гликберга.
В это же время Саша Чёрный активно публикуется и в других журналах: помимо юмористических произведений, он пробует писать лирические и пейзажные зарисовки, а также занимается переводом поэзии Генриха Гейне. Вскоре выходят сборники «Сатиры» и «Сатиры и лирика», ставшие популярными и переизданные несколько раз ещё при жизни автора. Постепенно поэт переходит к более тонкой и мягкой лирике, а в 1911 году уходит из «Сатирикона».
В этот период, по совету Корнея Чуковского, он начинает писать стихи и рассказы для детей, а в 1912 году знакомится и сближается с писателем Максимом Горьким. Последний привлекает его к работе над сборником детских сказок — таким образом, одной из первых работ, созданных поэтом и сатириком для юных читателей, становится «Голубая книжка». А вскоре после неё выходят ещё две книги — сборник стихов «Тук-тук» и «Живая азбука».
С началом Первой мировой войны Саша Чёрный отправляется на фронт, где служит рядовым при полевом лазарете. В это же время он продолжает писать стихи и прозу: пережитый за дни военных действий ужас и страшные будни в госпитале находят отражение в лирическом цикле «Война», а также в опубликованных в 1933 году «Солдатских сказках». Последняя работа создана на основе услышанных им армейских рассказов.
Как и многие другие представители русской интеллигенции, поэт не принял Октябрьскую революцию. В 1918 году он эмигрировал в Литву, а через год обосновался в Берлине — с этого момента начинается эмигрантский период его творчества. В это же время, тоскуя по навсегда утерянной старой России, он осознаёт, что и сам изменился. Постепенно поэт начинает отходить от своего псевдонима: новые работы он подписывает именем Александр Чёрный.
Однако новая жизнь в эмиграции становится особенно плодотворной для русского сатирика: за границей он издаёт сборники стихов «Детский остров» и «Жажда», детские книги «Дневник фокса Микки», «Сон профессора Патрашкина», прозаические «Несерьёзные рассказы» и др. Кроме того, Саша Чёрный активно сотрудничает со многими эмигрантскими издательствами и занимается подготовкой сборников произведений русских писателей.
В Берлине семья Гликбергов проводит три года, однако позднее многие немецкие издательства сталкиваются с кризисом, из-за чего вместе с женой Саша Чёрный переезжает в Рим. А уже в 1924 году они перебираются в Париж. Во Франции поэт и прозаик проводит всю оставшуюся жизнь. Здесь он продолжает заниматься издательской деятельностью и писать книги для детей, а в 1931 году возвращается к работе в журнале «Сатирикон».
Личная жизнь и семья Саши Чёрного
Свою будущую супругу Саша Чёрный встретил в 1905 году, переехав в Петербург и получив должность в налоговой службе Варшавской железной дороги, — ею стала его начальница Мария Васильева. Несмотря на разницу в положении и возрасте (девушка происходила из интеллигентной семьи и была старше на несколько лет), Мария сразу же прониклась симпатией к своему подчинённому, и вскоре молодые люди поженились.
С самого начала Васильева поддерживала стремление своего супруга достичь успеха на литературном поприще. Свой медовый месяц влюблённые провели в Италии, а вернувшись, Александр решил оставить службу и посвятить себя творчеству. Позднее, вдохновившись примером своей супруги, имеющей степень доктора философии, он начал изучать философию в одном из университетов Германии. Вместе пара прожила всю жизнь, у них не было детей.
Подробности смерти Саши Чёрного
Александр Гликберг ушёл из жизни 5 августа 1932 года. Его не стало в результате трагической случайности: в одном из соседских домов разгорелся пожар, и Саша Чёрный помогал в его тушении. А справившись с огнём, он вернулся домой и вскоре почувствовал недомогание. В этот же день он умер от сердечного приступа. Поэт был захоронен в местечке Лаванду на юге Франции, в настоящее время могила Александра Гликберга утеряна.
Саша Черный Александр Михайлович Гликберг 1880 193
«ПОД НЕНАВИСТЬЮ ДЫШИТ ОСКОРБЛЕННАЯ ЛЮБОВЬ»
К юмористам, как правило, у литературных критиков и знатоков, выражаясь словами Маяковского, «отношение плевое». Отчасти это можно оправдать тем, что господа юмористы настрогали погонные метры сиюминутной дешевки, за которую через год, а то и через месяц становится стыдно самим авторам. Чего не зарифмует борзое перо? А тут еще такой легкомысленный куплетно-эстрадный псевдоним – Саша Черный.
Феликс Кривин в живом и талантливом предисловии к изданию «Стихотворений» С. Черного пустился в рассуждения о происхождении пресловутого псевдонима: тут и «противоцвет» Андрею Белому, и современное выражение «черный юмор» и т. д., и т. п. Все объяснялось гораздо проще: поэт говорил критику А. Измайлову: «Нас было двое в семье с именем Александр. Один брюнет, а другой блондин. Когда я еще не думал, что из моей литературы что-нибудь выйдет, я начал подписываться этим семейным прозвищем».
Потом он и сам был не рад такому выбору. Тем более, что ненавидел всякую фамильярность, был человеком гордым и довольно замкнутым. К. И. Чуковский, автор одной из лучших статей о Саше Черном, приводит такой эпизод, свидетелем которого ему довелось быть:
«– Здравствуйте, Саша, – сказал ему на Невском один журналист.
– Черт меня дернул придумать себе такой псевдоним! Теперь всякий олух зовет меня Сашей».
В зрелые годы, уже за рубежом, поэт стал подписываться А. Черный. Однако в памяти читателей он все равно был и останется Сашей Черным. Не имя красит человека, а человек имя. А человеком и поэтом он был высочайшей пробы, чрезвычайно далеким от тех многих, о которых с омерзением писал:
Все мозольные операторы,
Прогоревшие рестораторы,
Остряки-паспортисты,
Шато-куплетисты
И бильярд-оптимисты
Валом пошли в юмористы.
Сторонись!
В его собственных стихах настолько сплетены юмор, лирика и сатира, что разделить это невозможно, да, наверное, и не нужно. К. И. Чуковский считает, что Саша Черный создал маску обывателя и от его имени пишет стихи, тем его как бы разоблачая. Конечно, между автором и его, так сказать, «лирическим героем» всегда есть дистанция, иногда большая, иногда меньшая. Но как хотите, а вот это, например, никакое не разоблачение обывателя:
Я, как филин, на обломках
Переломанных богов.
В неродившихся потомках
Нет мне братьев и врагов.
Я хочу немного света
Для себя, пока я жив:
От портного до поэта –
Всем понятен мой призыв…
А потомки. Пусть потомки,
Проклиная жребий свой
И кляня свои потемки,
Лупят в стенку головой!
Лупим, лупим, Александр Михайлович! И тоже хотим немного света для себя, пока мы живы.
Зажги! Мы ждали много лет –
Быть может, солнца вовсе нет.
Долгое время считалось, что портретов Саши Черного почти нет: существуют один-два и все. Это для той поры довольно странно, если учесть, что портреты популярных людей часто мелькали на страницах прессы, а Саша Черный был необычайно популярен.
Мы знаем из многих источников, что он, подобно Пастернаку, «жизни в ярком блеске выставочной витрины» не желал. Сведения о себе сообщал более чем скупые. Даже его адрес отсутствовал в адресной книге (он был указан, но на фамилию жены). Даже рисовать себя на групповых портретах поэт не позволял. Только после того, как какие-то проходимцы на юге в корыстных целях стали выдавать себя за Сашу Черного, он позволил приложить свой портрет к шестому изданию «Сатир».
В «Панораме искусств» № 10 скрупулезный и настойчивый исследователь А. Иванов открыл нам не только целые пласты жизни поэта, но и. порядочное количество его портретов, писанных одним и тем же художником – Вадимом Фалилеевым, с которым Сашу Черного связывала долгая дружба.
И теперь, когда мы читаем стихотворение «Игрушки», мы наглядно видим мастерскую этого прекрасного художника и его труд (все сходится – и Тучков мост, где была мастерская, и любовь к русской игрушке).
У Тучкова моста жил художник,
Бородато-пухлое дитя.
Свежий и румяный, как пирожник,
Целый день работал он, свистя:
Медь травил шипящей кислотою,
Затирал на досках пемзой фон,
А потом, упершись в пол пятою,
Налегал на пресс, как грузный слон.
Зимний ветер хныкал из-под вьюшки.
Вдоль лазурно-снежного окна
В ряд стояли русские игрушки –
Сказочная пестрая страна.
Благодаря упомянутому исследователю, мы сейчас знаем кое-что о детстве и юности Саши Черного. Он родился 1 (13) октября 1880 года в Одессе. Но было бы ошибкой считать его одесситом, как это сделали авторы спектакля театра «Эксперимент» «Интеллигенты из Одессы» (С. Черный в этой пьесе – один из персонажей, наряду с Бабелем и Багрицким). Раннее детство он провел в Белой Церкви, а затем родители переехали в Житомир. Он писал о себе в автобиографии: «сын аптекаря», но, если точнее, то отец служил агентом фармацевтической фирмы и часто бывал в разъездах. Детей росло много. Обстановка в семье была удручающая. Старший брат, подросши, сбежал из дома. Потом по его стопам последовал и Александр. Светлых впечатлений о детстве у поэта не сохранилось, зато сохранилось такое:
Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом.
Жена на локоны взяла последний рубль.
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряхтят на счетах жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
От этой «обстановки» поэт сбежал в Петербург, там учился в гимназии, но был исключен за двойку по алгебре. На этот раз, по-видимому, без плюса. Началась полоса тяжелой бродячей жизни, пока журналист А. Яблоновский не опубликовал в «Сыне отечества» заметку о нем. После этого (1898 г.) его взял на воспитание председатель крестьянского присутствия в Житомире К. К. Роше. Снова учение в Житомирской гимназии и снова исключение – за конфликт с директором. Юноша был вынужден зарабатывать себе на жизнь на разных службах – письмоводителем, сотрудником газеты, где приходилось и сочинять заметки, и выполнять типографские работы, и мыть шрифт, а в качестве гонорара получать контрамарки в оперу, так как издательница газеты являлась совладелицей местной оперы.
Чем в следующем номере
Заполнить сотню строк?
Зимою жизнь в Житомире
Сонлива, как сурок.
Живет перепечатками
Газета-инвалид
И только опечатками
Порой развеселит.
Тут уж никакой беззаботности, типичной для юмористов. Поэт воспринимает действительность в крайне мрачных тонах. В нашем литературоведении было принято списывать все на пресловутую «столыпинскую реакцию», но причина крылась скорее всего в предчувствии грядущих социальных катаклизмов, в утрате ближайшей духовной перспективы. В стихах Саши Черного нет Бога, но в «светлое будущее», предсказываемое революционерами, он тоже не верит.
Что же касается завоеваний революции,
О которых невнятно бормочут иные Конфуции,
Революция очень хорошая штука –
Почему бы и нет?
Но первые семьдесят лет
Не жизнь, а сплошная мука.
В первых изданиях «Сатир» разделу «Авгиевы конюшни» предпослан эпиграф из «Свободы воли» Шопенгауэра: «Это может дойти до того, что иному, особенно в минуты ипохондрического настроения, мир может показаться с эстетической стороны – музеем карикатур, с интеллектуальной – сумасшедшим домом, и с нравственной – мошенническим притоном».
Своих персонажей поэт не щадит. Действительно, музей карикатур!
Жил на свете анархист,
Красил бороду и щеки,
Ездил к немке в Териоки
И при этом был садист.
А вот, так сказать, собрат по перу:
Мне, правда, нечего сказать сегодня, как всегда,
Но этим не был я смущен, поверьте, никогда –
Рожал словечки и слова, и рифмы к ним рожал,
И в жизнерадостных стихах, как жеребенок, ржал.
А вот что писал о Саше Черном такой достаточно беспощадный ко многим критик, как Н. С. Гумилев, в своих «Письмах о русской поэзии»: «Саша Черный избрал благую часть – презрение. Но у него достаточно вкуса, чтобы заменять иногда брюзгливую улыбку улыбкой благосклонной и даже добродушной. Он очень наблюдателен и в людях ищет не их пороки (. ), а их характерные черты, причем не всегда его вина, если они оказываются только смешными (. ). Кроме того, у него есть своя философия – последовательный пессимизм, не щадящий самого автора».
Как молью, изъеден я сплином,
Посыпьте меня нафталином!
Несмотря на огромный успех в «Сатириконе», он чувствовал себя там одиноким, чужим и все порывался уйти из популярного журнала. И ушел. Попытался укорениться в толстых «Современном мире» и в «Современнике», но никак не попадал им в тон.
Почему-то у толстых журналов,
Как у толстых девиц средних лет, –
Слов и честного мяса немало,
Но совсем темперамента нет.
Часто у него встречается убийственная ирония по отношению к дамской щебечущей поэзии:
Дама, качаясь на ветке,
Пикала: «Милые детки!
Солнышко чмокнуло кустик,
Птичка оправила бюстик
И, обнимая ромашку,
Кушает манную кашку».
Сам он писал для детей и о детях совершенно иначе. Исчезает насмешка; появляются теплые, ласковые интонации. Многие мемуаристы свидетельствуют, что он с большой охотой возился с детьми и находил с ними полное взаимопонимание. Например, он так объяснял маленьким читателям, кто такой поэт:
Беззаботный и беспечный, как Барбос,
Весел он под каждым кровом,
И играет звонким словом,
И во все сует свой нос.
Хоть он взрослый, но совсем такой, как вы:
Любит сказки, солнце, елки, –
То прилежнее он пчелки,
То ленивее совы.
Детских стихов написал он немало. Сборник «Что кому нравится» был издан у нас в городе в 1989 году.
Привлек его к работе для детей А. М. Горький. Летом 1912 года Саша Черный гостил у него на Капри. Горький писал о нем М. М. Коцюбинскому: «Мрачный и желчный сатирик Саша Черный оказался очень скромным, милым и умным человеком». Поэт тоже относился к Горькому с большой симпатией, но позже, обращаясь в стихах к черному пуделю, с мрачноватой укоризной писал:
«Человек – звучит чертовски гордо!»
Это Горький нам открыл Максим.
Ты не веришь? Ты качаешь мордой?
Ты смеешься, кажется, над ним?
О животных он, кстати, тоже писал с нежностью.
Очень любил стихи Саши Черного Маяковский. Как свидетельствует Л. Ю. Брик, любимая женщина Маяковского, Владимир Владимирович постоянно читал его стихи друзьям и близким, зная чуть ли не всю книгу «Сатиры» наизусть. Когда его спросили, кого он больше любит – Майкова или Полонского, он с ухмылкой отвечал: Сашу Черного. И с удовольствием читал:
«Мадам, отодвиньтесь немножко!
Подвиньте ваш грузный баркас.
Вы задом заставили солнце, –
А солнце прекраснее вас. »
С самого начала войны 1914 года поэт был призван в армию вольноопределяющимся. На фронт ушла и его жена, Мария Ивановна Васильева. На войне он написал книгу «Солдатские сказки».
Принято было считать, что поэт не понял Октябрьской революции. Все он понял. Поэтому и поспешил перебраться в Литву, а затем в «мачеху российских городов» – Берлин.
Спустя некоторое время он оказался в Риме, но не слишком восторгался красотами вечного города. Оснований для восторгов было мало: работы нет, покинутая родина не выходит из головы. «Перенеси сюда, за три версты от Тибра, мой старенький, мой ненаглядный Псков». Пришлось продать личную библиотеку, чтобы переехать в Париж.
В Берлине бросил самовар,
А в Риме – книги. Жизнь – могила.
Я ж не советский комиссар –
На перевозку не хватило!
В Париже Саша Черный сотрудничает в «Русской газете», в журнале «Иллюстрированная Россия», пишет стихи-песни, стихи-фельетоны. Там же он создает поэму «Кому в эмиграции жить хорошо». Ну, и кому же? Одному ребенку Мишутке. А остальным?
Без русского без берега
Какое, к черту, счастье!
Все дальше он, все мглистее,
О чем тут говорить?
В эмиграции у него коренным образом меняется манера письма. Тот самый русский быт, который когда-то казался поэту невыносимым кошмаром, отсюда, из заграничного далека, представляется ему потерянным раем:
Прокуроров было слишком много:
Кто грехов твоих не осуждал.
А теперь, когда темна дорога
И гудит-ревет девятый вал,
О тебе, волнуясь, вспоминаем, –
Это все, что здесь мы сберегли.
И встает былое светлым раем,
Словно детство в солнечной пыли.
Вместо злой иронии – мягкая, мудрая печаль. Феликс Кривин пишет, что его любимое стихотворение Саши Черного – «Собачий парикмахер». Это стихотворение заметили и оценили многие. К. И. Чуковский услышал в нем интонации «Вольных мыслей» Блока. А мне, скорее, приходит на ум пушкинское «Вновь я посетил».
Навес, скамья и стол.
Старик с лицом поэта,
Склонившись к пуделю, стрижет бугром руно.
Так благородно-плавны жесты рук,
Так благостны глаза,
Что кажется: а не нашел ли он
Призвание, чудеснейшее в мире?
Как этот старый человек
С таким лицом, значительным и тонким,
Стал стричь собак? Или в огромной жизни
Занятия другого не нашлось?
Или рулетка злая
Подсовывает нам то тот, то этот жребий,
О вкусах наших вовсе не справляясь?
Не знаю.
Но горечи в глазах у старика
Я, соглядатай тайный, не приметил.
Литература
1. Алексеев Г. Саша Черный. Воспоминания о поэте / В кн.: Встречи с прошлым. – М.: Советская Россия, 1990. Вып. 7.
2. Гумилев Н. Письма о русской поэзии. – М.: Художественная литература, 1991.
3. Евстигнеева Л. Литературный путь Саши Черного / В кн.: Саша Черный. Стихотворения. – Л.: Советский писатель, 1960.
4. Иванов А. Н. «Кто спеленал мой дух веселый» (потаенная биография Саши Черного) // Памир. 1990. № 5.
5. Иванов А. С. «Не упрекай за то, что я такой» // Панорама искусств. 1987. № 10.
6. Кривин Ф. Саша Черный / В кн.: Саша Черный. Стихотворения. – М. : Художественная литература, 1991.
7. Приходько В. Что осчастливит паяца: о Саше Черном – известном и неизвестном // Литературное обозрение. 1993. № 5, 7-8.
8. Приходько В. «Упрямых вышлем, а прочих купим» (о жизни и творчестве Саши Черного) // Российская газета. 1994. 19 авг.
9. Шевелев Б. Правда и кривда (С. Черный в интерпретации Ф. Кривина) // Литературное обозрение. 1992. № 3-4.
10. Чуковский К. И. Саша Черный / В кн.: Современники. – М.: Молодая гвардия, 1962.
11. Черный С. Избранная проза. – М.: Книга, 1991.
