Краткое содержание рассказов Пришвина
Берестяная трубочка
Если люди вырежут небольшой кусочек коры на берёзе, то рядом расположенная часть, начинает сворачиваться в микротрубочку. Высыхая, она ещё плотнее сворачивается. Читать далее
Вася Веселкин
Весной, как только с земли сошёл снег, рассказчик вместе со своей собакой Жулькой отправился в деревню. Она была породистым сеттером и хозяин хотел приучить её охотится на птицу, натаскивая сначала по сельским курам. Читать далее
Выскочка
Собака Вьюшка — главная героиня рассказа «Выскочка», созданного советским писателем Михаилом Михайловичем Пришвиным. Она отлично сторожила дом своих хозяев. Внешний вид имела привлекательный: ушки похожие на рожки, хвостик свернут колечком Читать далее
Голубая стрекоза
Автор участвовал в первой мировой войне. Приехал, как корреспондент. Но, его задействовали помогать с раненными парнями. Вокруг шла война. Снаряды разрывало. Читать далее
Женьшень
Повествование ведется от лица рассказчика, который делится впечатлениями от последствий русско-японской войны. Проживая в Маньчжурии, он стал ее свидетелем. Не выдержав испытаний, вооружившись надежной трехлинейкой Читать далее
Журка
Однажды муж и жена заметили рядом с озером интереснейшего журавля. Жена и муж накормили журавля множеством лягушек, подумали и приняли решение надрезать птице крылья, так и сделали Читать далее
Золотой луг
Летом у нас была одна забава. Мы с другом всегда ходили вместе: он спереди, а я сзади. И вот я назову его имя, он обернётся, и я на него направлю струю воздуха с семенами одуванчика. Читать далее
Изобретатель
Существует версия, что рассказ Пришвина «Изобретатель» был написан про события из жизни самого автора данного произведения. Рассказ предельно ясно дает понять, что с самых первых строк читатель будет сопереживать всем героям. Читать далее
Кладовая солнца
Почти в любом болоте спрятаны сокровища. Все живое, которое растет там, впитывает в себя лучи теплого солнца. Погибая, травинки не гниют, как это бы происходило на земле. Трясина бережно относится к ним Читать далее
Кладовая солнца по главам
Сказка, Михаила Пришвина состоит из двенадцати глав. Читать далее
Курица на столбах
Главные персонажи рассказа – курица по имени Пиковая Дама и ее необычные детки. Началось все с того, что одной семье соседи подарили несколько гусиных яиц. Хозяева подложили их в гнездо черной курицы для высиживания, а та вывела четверых милых гусят Читать далее
Лесная капель
Двое детей в раз осиротели, так как их мать умерла от серьезной болезни, отец же детей погиб на войне Отечественной. Многие люди, в основном соседи, как могли помогали бедным людям, так как дети были поистине очень милыми. Читать далее
Лисичкин хлеб
Лягушонок
Действие рассказа Михаила Пришвина «Лягушонок» происходит в конце зимы. Люди, приехавшие в «домике на колёсах», замечают, как начинает таять снег, и природа оживает. Читать далее
Москва-река
Москва-река – это удивительное произведение одного из лучших русских писателей прошлого – Михаила Пришвина. Читать далее
Моя родина
Моя мама всегда вставала рано. Мне тоже нужно было встать пораньше, чтобы поставить ловушки на птиц. Вдвоем мы пили чай с молоком. Чай был необыкновенным на вкус. Аромат придавало топленое молоко в горшочке Читать далее
Первая охота
Пришвин в своем рассказе повествует нам о небольшом забавном щенке, который впервые пошел на охоту. Щенку наскучило шугать домашних птиц, живущих с ним в одном дворе. Решил наш герой устроить охоту на птиц и животных Читать далее
Пиковая дама
Автор рассказывает занятную историю о гончем псе Трубаче и чёрной наседке, которую все за злобный нрав и пику на голове звали Пиковой Дамой. Читать далее
Синий лапоть
Через большой лес прокладывали шоссе. Вначале была расчищена дорога, необходимая для проезда различных автомобилей и другого транспорта. Читать далее
Таинственный ящик
Утята и ребята
Рассказ излагает в непринужденной повествовательной форме небольшую историю, о том, как дикая уточка пытается позаботиться о своем милом выводке. Стиль изложения – непосредственный, предназначен для самого молодого поколения. Читать далее
Хромка
Охотник плыл на лодке, а за ним следовала утка. Хромка, так звали уточку, была из семейства диких уток, а теперь служила подсадной уткой и помогала охотнику заманивать селезней. Куда охотник, туда и Хромка. Читать далее
Об авторе
Каждому из нас знакомы произведения Пришвина, необычайного творца. Именно на страницах его трудов можно стать наблюдателем многих природных явлений, попутешествовать по лесам и встретить знакомых нам зверей. Пришвин-это выдающийся изобретатель животного царства. Но чтобы понять, как писатель пришел к этой теме в своем творчестве, обратим свое внимание на историю становления его творческого пути.
Родился Михаил Михайлович в 1873 году в купеческой семье. В 7-летнем возрасте он потерял отца, но это не помешало ему учиться. Закончив в 1882 году сельскую школу, он поступает в 1-й класс Елецкой классической гимназии, однако его оставляют на 2-й года из-за того, что он с товарищами совершил побег в Америку.
В 15-летнем возрасте Михаил переехал в Тюмень к своему дяде, где окончил 6 классов реального училища. В 1893 году он поступает в Рижский политехникум. Далее следует работа в марксистских кружках, в результате чего Пришвина арестовывают и отправляют в родной город Елец. С 1900 по 1902 годы он путешествует заграницей. Встреча с В.П. Измалковой оказала большое влияние на его творчество. В 1904 году был создан первый рассказ «Домик в тумане».
Следующий его рассказ «Сашок» публикуется в 1906 году в журнале «Родник». Поездки в Карелию и Норвегию подтолкнули писателя к созданию книги «За волшебным колобком». Но знаменитым писатель стал после выпуска сборника «В краю непуганых птиц». За свою работу он был награжден серебряной медалью и вошел в совет Русского географического общества. Именно после этого Пришвин понял, что будет писать про природу, про то, как отражена душа человека в природных богатствах. Его произведениями зачитывались не только взрослые, но и дети. Поэтому писатель создавал множество работ для детской аудитории. Отдельные рассказы позже были объединены в несколько циклов «Лисичкин хлеб», «Золотой хлеб», «Дедушкин валенок». В 1930-х годах Михаил Михайлович совершает путешествие на Дальний Восток, после чего читатели знакомятся с его новыми произведениями «Жень-шень», «Кащеева цепь и другими.
Паустовский называл Пришвина «певцом русской природы», и не зря, так как только Михаил Михайлович мог так тонко показать красоты окружающего мира.
Пришвин Михаил рассказ «Времена года»
Читательский дневник по повести «Времена года» Михаила Пришвина
Автор: Пришвин Михаил Михайлович
Название произведения: «Времена года»
Главные герои: автор, природа.
Второстепенные герои: отсутствуют.
Характеристика главных героев:
Автор — Писатель и любитель природы.
Тонкий ценитель красоты природы, знаток леса.
Наблюдает изменения в природе и делится своими впечатлениями.
Природа — Прекрасна в любой месяц, в каждое время года.
Краткое содержание повести «Времена года»
Начиная с января автор отслеживает изменения, которые происходят в природе.
Он замечает игры света на льду, пение птиц, решивших, что уже весна.
Писатель бродит по весеннему лесу и наблюдает, как оживают бабочки и муравьи, просыпаются деревья.
Осенью автору становится грустно, но и это время прекрасно своими листопадами и жёлтыми зорями.
А в декабре автор понимает, что всё начинается сначала, и жизнь существует лишь благодаря игре света и тени.
План повести:
1. Лёд и пение птиц.
3. Появление грачей.
4. Первые цветы и муравьи.
14. Снова игра света.
Основная мысль книги «Времена года»
Главная мысль повести в том, что любое время года имеет свои приметы, и по-своему прекрасно.
Основная идея повести в том, что природу нужно любить в каждое время года.
Чему учит повесть
Повесть учит любить природу.
Учить любить родную землю.
Учит интересоваться теми изменениями, которые с каждым месяцем происходят в природе.
Учит внимательности и наблюдательности.
Краткий отзыв по произведению «Времена года» для читательского дневника
Прочитав это произведение, я подумала о том, как разнообразна природа нашего края.
В любое время можно пойти в лес и увидеть настоящие чудеса.
Обычно мы не замечаем их, но с помощью этой повести я смогла увидеть то, о чём даже не подозревала.
Это очень интересная, занимательная и познавательная повесть.
Автору удалось месяц за месяцем описать изменения, происходящие в живой и неживой природе.
Назвать характерные для каждого времени приметы.
Мне очень понравилось то бережное отношение к природе, к любой жизни, которое демонстрировал писатель.
Он настоящий натуралист, которому нет нужды убивать животных.
Важнее увидеть что-то новое, удивительное.
Я всем советую прочитать эту книжку и подумать о том, как много интересного нас окружает.
Как разнообразен мир вокруг нас.
Мы должны научиться любить природу так, как это делал автор.
Пословицы к повести:
Береги землю родимую, как мать любимую.
У природы нет плохой погоды.
Весна красна цветами, а осень пирогами.
Зима и лето — пройдёт и это.
Год кончается, а зима начинается.
Отрывок, поразивший меня больше всего:
Под горячим лучом пробудилась жизнь в одной бабочке.
Я взял её на ладонь, и рассмотрел: у бабочки голова была вроде как у совы с двумя длинными оранжевыми усиками — ночная бабочка.
Она лежала на ладони, как мёртвая, но, когда я подбросил её, полетела, да ещё как!
Рассказы о природе, 2 класс. Литературное чтение
Рассказы о природе Толстого, Пришвина, Паустовского для младших школьников
Лев Толстой «Какая бывает роса на траве»
Когда в солнечное утро летом пойдешь в лес, то на полях, в траве видны алмазы. Все алмазы эти блестят и переливаются на солнце разными цветами — и желтым, и красным, и синим. Когда подойдешь ближе и разглядишь, что это такое, то увидишь, что это капли росы собрались в треугольных листах травы и блестят на солнце.
Листок этой травы внутри мохнат и пушист, как бархат. И капли катаются по листку и не мочат его.
Когда неосторожно сорвешь листок с росинкой, то капелька скатится, как шарик светлый, и не увидишь, как проскользнет мимо стебля. Бывало, сорвешь такую чашечку, потихоньку поднесешь ко рту и выпьешь росинку, и росинка эта вкуснее всякого напитка кажется.
Михаил Пришвин «Золотой луг»
У нас с братом, когда созревают одуванчики, была с ними постоянная забава. Бывало, идем куда-нибудь на свой промысел — он впереди, я в пяту.
«Сережа!» — позову я его деловито.
Он оглянется, а я фукну ему одуванчиком прямо в лицо. За это он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазеваешься, фукнет. И так мы эти неинтересные цветы срывали только для забавы.
Но раз мне удалось сделать открытие. Мы жили в деревне, перед окном у нас был луг, весь золотой от множества цветущих одуванчиков. Это было очень красиво.
Все говорили: «Очень красиво! Луг золотой».
Однажды я рано встал удить рыбу и заметил, что луг был не золотой, а зеленый. Когда же я возвращался около полудня домой, луг был опять весь золотой. Я стал наблюдать. К вечеру луг опять позеленел. Тогда я пошел, отыскал одуванчик, и оказалось, что он сжал свои лепестки, как все равно если бы у нас пальцы со стороны ладони были желтые и, сжав в кулак, мы закрыли бы желтое. Утром, когда солнце взошло, я видел, как одуванчики раскрывают свои ладони, и от этого луг становится опять золотым.
С тех пор одуванчик стал для нас одним из самых интересных цветов, потому что спать одуванчики ложились вместе с нами, детьми, и вместе с нами вставали.
Михаил Пришвин «Лесной хозяин»
То было в солнечный день, а то расскажу, как было в лесу перед самым дождем. Наступила такая тишина, было такое напряжение в ожидании первых капель, что, казалось, каждый листик, каждая хвоинка силилась быть первой и поймать первую каплю дождя. И так стало в лесу, будто каждая мельчайшая сущность получила свое собственное, отдельное выражение. Так вхожу я к ним в это время, и мне кажется: они все, как люди, повернулись ко мне лицами и по глупости своей у меня, как у бога, просят дождя.
— А ну-ка, старик, —- приказал я дождю, — будет тебе всех нас томить, ехать, так ехать, начинай!
Но дождик в этот раз меня не послушался, и я вспомнил о своей новой соломенной шляпе: пойдет дождь — и шляпа моя пропала. Но тут, думая о шляпе, увидел я необыкновенную елку. Росла она, конечно, в тени, и оттого сучья у нее когда-то были опущены вниз. Теперь же, после выборочной рубки, она очутилась на свету, и каждый сук ее стал расти кверху. Наверно, и нижние суки со временем поднялись бы, но ветки эти, соприкоснувшись с землей, выпустили корешки и прицепились. Так под елкой с поднятыми вверх сучьями внизу получился хороший шалашик. Нарубив лапнику, я уплотнил его, сделал вход, устелил внизу сиденье. И только уселся, чтобы начать новую беседу с дождем, как вижу, против меня совсем близко пылает большое дерево. Быстро схватил я с шалашика лапник, собрал его в веник и, стегая по горящему месту, мало-помалу пожар затушил раньше, чем пламя пережгло кору дерева кругом и тем сделало бы невозможным движение сока.
Вокруг дерева место не было обожжено костром, коров тут не пасли, и не могло быть подпасков, на которых все валят вину за пожары. Вспомнив свои детские разбойничьи годы, я сообразил, что смолу на дереве поджег скорей всего какой-нибудь мальчишка из озорства, из любопытства поглядеть, как будет гореть смола. Спустившись в свои детские годы, я представил себе, до чего же это приятно взять чиркнуть спичкой и поджечь дерево.
Мне стало ясно, что вредитель, когда загорелась смола, вдруг увидел меня и скрылся тут же где-нибудь в ближайших кустах. Тогда, сделав вид, будто я продолжаю свой путь, посвистывая, удалился я с места пожара и, сделав несколько десятков шагов вдоль просеки, прыгнул в кусты и возвратился на старое место и тоже затаился.
Недолго пришлось мне ждать разбойника. Из куста вышел белокурый мальчик лет семи-восьми, с рыжеватым солнечным запеком, смелыми, открытыми глазами, полуголый и с отличным сложением. Он враждебно поглядел в сторону просеки, куда я ушел, поднял еловую шишку и, желая пустить ее в меня, так размахнулся, что перевернулся даже вокруг себя.
Это его не смутило; напротив, он, как настоящий хозяин лесов, заложил обе руки в карманы, стал разглядывать место пожара и сказал:
— Выходи, Зина, он ушел!
Вышла девочка, чуть постарше, чуть повыше и с большой корзиной в руке.
— Зина, — сказал мальчик, — знаешь что?
Зина глянула на него большими спокойными глазами и ответила просто:
— Где тебе! — вымолвил хозяин лесов. — Я хочу сказать тебе: не приди тот человек, не погаси он пожар, то, пожалуй, от этого дерева сгорел бы весь лес. Вот бы мы тогда поглядели!
— Дурак ты! — сказала Зина.
— Правда, Зина, — сказал я, — вздумал чем хвастаться, настоящий дурак!
И как только я сказал эти слова, задорный хозяин лесов вдруг, как говорят, «улепетнул».
А Зина, видимо, и не думала отвечать за разбойника, она спокойно глядела на меня, только бровки ее поднимались чуть-чуть удивленно.
При виде такой разумной девочки мне захотелось обратить всю эту историю в шутку, расположить ее к себе и потом вместе обработать хозяина лесов. Как раз в это время напряжение всех живых существ, ожидающих дождя, дошло до крайности.
— Зина, — сказал я, — смотри, как все листки, все травинки ждут дождя. Вон заячья капуста даже на пень забралась, чтобы захватить первые капли.
Девочке моя шутка понравилась, она милостиво мне улыбнулась.
— Ну, старик, — сказал я дождю, — будет тебе всех нас томить, начинай, поехали!
И в этот раз дождик послушался, пошел. А девочка серьезно, вдумчиво сосредоточилась на мне и губки поджала, как будто хотела сказать: «Шутки шутками, а все-таки дождик пошел».
— Зина, — сказал я поспешно, — скажи, что у тебя в этой большой корзине?
Она показала: там было два белых гриба. Мы уложили в корзину мою новую шляпу, закрыли папоротником и направились от дождя в мой шалаш. Наломав еще лапнику, мы укрыли его хорошо и залезли.
— Вася, — крикнула девочка. — Будет дурить, выходи!
И хозяин лесов, подгоняемый проливным дождем, не замедлил явиться.
Как только мальчик уселся рядом с нами и захотел что-то сказать, я поднял вверх указательный палец и приказал хозяину:
И все мы трое замерли.
Невозможно передать прелести пребывания в лесу под елкой во время теплого летнего дождя.
Хохлатый рябчик, гонимый дождем, ворвался в середину нашей густой елки и уселся над самым шалашом. Совсем на виду под веточкой устроился зяблик. Ежик пришел. Проковылял мимо заяц. И долго дождик шептал и шептал что-то нашей елке.
И мы долго сидели, и все было так, будто настоящий хозяин лесов каждому из нас отдельно шептал, шептал, шептал.
Михаил Пришвин «Сухостойное дерево»
Когда дождик прошел и все вокруг засверкало, мы по тропе, пробитой ногами прохожих, вышли из леса.
При самом выходе стояло огромное и когда-то могучее дерево, перевидевшее не одно поколение людей.
Теперь оно стояло совершенно умершее, было, как говорят лесники, «сухостойное».
Оглядев это дерево, я сказал детям:
— Быть может, прохожий человек, желая здесь отдохнуть, воткнул топор в это дерево и на топор повесил свой тяжелый мешок. Дерево после того заболело и стало залечивать ранку смолой. А может быть, спасаясь от охотника, в густой кроне этого дерева затаилась белка, и охотник, чтобы выгнать ее из убежища, принялся тяжелым поленом стучать по стволу. Бывает довольно одного только удара, чтобы дерево заболело. И много, много с деревом, как и с человеком и со всяким живым существом может случиться такого, от чего возьмется болезнь. Или, может быть, молния стукнула? С чего-то началось, и дерево стало заливать свою рану смолой. Когда же дерево стало хворать, об этом, конечно, узнал червяк. Закорыш забрался под кору и стал там точить. По-своему как-то о червяке узнал дятел и в поисках закорыша стал долбить там и тут дерево. Скоро ли найдешь? А то, может быть, и так, что, пока дятел долбит и раздолбит так, что можно бы ему и схватить, закорыш в это время продвинется, и лесному плотнику надо снова долбить. И не один же закорыш, и не один тоже дятел. Так долбят дерево дятлы, а дерево, ослабевая, все заливает смолой. Теперь поглядите вокруг дерева на следы костров и понимайте: по этой тропе люди ходят, тут останавливаются на отдых и, несмотря на запрет в лесу костры разводить, собирают дрова и поджигают. А чтобы скорей разжигалось, стесывают с дерева смолистую корку. Так мало-помалу от стесывания образовалось вокруг дерева белое кольцо, движение соков вверх прекратилось, и дерево засохло. Теперь скажите, кто же виноват в гибели прекрасного дерева, простоявшего не меньше двух столетий на месте: болезнь, молния, закорыш, дятлы?
— Закорыш! — быстро сказал Вася.
И, поглядев на Зину, поправился:
Дети были, наверно, очень дружны, и быстрый Вася привык читать правду с лица спокойной умницы Зины. Так, наверно, он слизнул бы с ее лица и в этот раз правду, но я спросил ее:
— А ты, Зиночка, как ты, милая дочка моя, думаешь?
Девочка обняла рукой ротик, умными глазами поглядела
на меня, как в школе на учителя, и ответила:
— Наверное, виноваты люди.
— Люди, люди виноваты, — подхватил я за ней.
И, как настоящий учитель, рассказал им обо всем, как я думаю сам для себя: что дятлы и закорыш не виноваты, потому что нет у них ни ума человеческого, ни совести, освещающих вину в человеке; что каждый из нас родится хозяином природы, но только должен много учиться понимать лес, чтобы получить право им распоряжаться и сделаться настоящим хозяином леса.
Не забыл я рассказать и о себе, что до сих пор учусь постоянно и без какого-нибудь плана или замысла, ни во что в лесу не вмешиваюсь.
Тут не забыл я рассказать и о недавнем своем открытии огненных стрелок, и о том, как пощадил даже одну паутинку.
После того мы вышли из леса, и так со мною теперь постоянно бывает: в лесу веду себя как ученик, а из леса выхожу как учитель.
Константин Паустовский «Подарок»
Каждый раз, когда приближалась осень, начинались разговоры о том, что многое в природе устроено не так, как нам бы хотелось. Зима у нас длинная, затяжная, лето гораздо короче зимы, а осень проходит мгновенно и оставляет впечатление промелькнувшей за окном золотой птицы.
Разговоры наши любил слушать внук лесника Ваня Малявин, мальчик лет пятнадцати. Он часто приходил к нам в деревню из дедовской сторожки с Урженского озера и приносил то кошелку белых грибов, то решето брусники, а то прибегал просто так — погостить у нас: послушать разговоры и почитать журнал «Вокруг света».
Толстые переплетенные тома этого журнала валялись в чулане вместе с веслами, фонарями и старым ульем. Улей был выкрашен белой клеевой краской. Она отваливалась от сухого дерева большими кусками, и дерево под краской пахло старым воском.
Однажды Ваня принес маленькую, выкопанную с корнем березу. Корни он обложил сырым мхом и обернул рогожей.
— Это вам, — сказал он и покраснел. — Подарок. Посадите ее в деревянную кадку и поставьте в теплой комнате — она всю зиму будет зеленая.
— Зачем ты ее выкопал, чудак? — спросил Рувим.
— Вы же говорили, что вам жалко лета, — ответил Ваня. — Дед меня и надоумил. «Сбегай, говорит, на прошлогоднюю гарь, там березы-двухлетки растут, как трава, — проходу от них нет никакого. Выкопай и отнеси Руму Исаевичу (так дед называл Рувима). Он о лете беспокоится, вот и будет ему на студеную зиму летняя память. Оно, конечно, весело поглядеть на зеленый лист, когда на дворе снег валит как из мешка».
— Я не только о лете, я еще больше об осени жалею, — сказал Рувим и потрогал тоненькие листья березы.
Мы принесли из сарая ящик, насыпали его доверху землей и пересадили в него маленькую березу. Ящик поставили в самой светлой и теплой комнате у окна, и через день опустившиеся ветки березы поднялись, вся она повеселела, и даже листья у нее уже шумели, когда сквозной ветер врывался в комнату и в сердцах хлопал дверью. В саду поселилась осень, но листья нашей березы оставались зелеными и живыми. Горели темным пурпуром клены, порозовел бересклет, ссыхался дикий виноград на беседке. Даже кое-где на березах в саду появились желтые пряди, как первая седина у еще нестарого человека. Но береза в комнате, казалось, все молодела. Мы не замечали у нее никаких признаков увядания.
Как-то ночью пришел первый заморозок. Он надышал холодом на стекла в доме, и они запотели, посыпал зернистым инеем крыши, захрустел под ногами.
Одни только звезды как будто обрадовались первому морозу и сверкали гораздо ярче, чем в теплые летние ночи. В эту ночь я проснулся от протяжного и приятного звука — пастуший рожок пел в темноте. За окнами едва заметно голубела заря.
Я оделся и вышел в сад. Резкий воздух обмыл лицо холодной водой — сон сразу прошел. Разгорался рассвет. Синева на востоке сменилась багровой мглой, похожей на дым пожара. Мгла эта светлела, делалась все прозрачнее, сквозь нее уже были видны далекие и нежные страны золотых и розовых облаков.
Ветра не было, но в саду все падали и падали листья. Березы за одну эту ночь пожелтели до самых верхушек, и листья осыпались с них частым и печальным дождем.
Я вернулся в комнаты: в них было тепло, сонно. В бледном свете зари стояла в кадке маленькая береза, и я вдруг заметил — почти вся она за эту ночь пожелтела, и несколько лимонных листьев уже лежало на полу.
Комнатная теплота не спасла березу. Через день она облетела вся, как будто не хотела отставать от своих взрослых подруг, осыпавшихся в холодных лесах, рощах, на сырых по осени просторных полянах.
Ваня Малявин, Рувим и все мы были огорчены. Мы уже свыклись с мыслью, что в зимние снежные дни береза будет зеленеть в комнатах, освещенных белым солнцем и багровым пламенем веселых печей. Последняя память о лете исчезла.
Знакомый лесничий усмехнулся, когда мы рассказали ему о своей попытке спасти зеленую листву на березе.
— Это закон, — сказал он. — Закон природы. Если бы деревья не сбрасывали на зиму листья, они бы погибали от многих вещей — от тяжести снега, который нарастал бы на листьях и ломал самые толстые ветки, и от того, что к осени в листве накапливалось бы много вредных для дерева солей, и, наконец, от того, что листья продолжали бы и среди зимы испарять влагу, а мерзлая земля не давала бы ее корням дерева, и дерево неизбежно погибло бы от зимней засухи, от жажды.
А дед Митрий, по прозвищу «Десять процентов», узнав об этой маленькой истории с березой, истолковал ее по- своему.
— Ты, милок, — сказал он Рувиму, — поживи с мое, тогда и спорь. А то ты со мной все споришь, а видать, что умом пораскинуть у тебя еще времени не хватило. Нам, старым, думать способнее. У нас заботы мало — вот и прикидываем, что к чему на земле притесано и какое имеет объяснение. Взять, скажем, эту березу. Ты мне про лесничего не говори, я наперед знаю все, что он скажет. Лесничий мужик хитрый, он когда в Москве жил, так, говорят, на электрическом току пищу себе готовил. Может это быть или нет?
— Может, — ответил Рувим.
— Ну, это ты, дед, загнул, — сказал Рувим. — С тобой не столкуешься.
— Ослаб? — спросил он язвительно. — Сдаешься? Ты со мной не заводись, — бесполезное дело.
Дед ушел, постукивая палкой, очень довольный, уверенный в том, что победил в этом споре нас всех и заодно с нами и лесничего.
Березу мы высадили в сад, под забор, а ее желтые листья собрали и засушили между страниц «Вокруг света».
Этим и кончилась наша попытка сохранить зимой память о лете.
