Цитаты из книги «Кладбище домашних животных»
У него было чувство, что он и вправду идёт по шаткому узкому мостику над бездной безумия. Безумие было по всюду, оно шелестело, как мягкие крылья ночных охотников — сов с огромными золотистыми глазами: он шел прямо в безумие Безумие. Безумие рядом, повсюду, все ближе и ближе.
Фотографии в альбоме. Рассказы, в которых у нее еще не было артрита, а кровь оставалась молодой и горячей. Это прошлое не нуждалось в ней самой. И, если тело человека — это только конверт, содержащий в себе душу, как думают верующие, то для этих крепких парней прошлое было письмом, которое они никогда не прочтут.
Смерть — загадка, похороны — таинство.
Говорят, человеческое сознание может выдержать ужас лишь до определенного предела, и это неправда. Наоборот, чем беспомощнее человеческий мозг перед болью, тем гуще становится мрак, тем глубже ты погружаешься в бездну абсолютного ужаса, где одно зло породождает другое — еще больше, еще презренней зло, пока полная темнота и пустота не поглотят тебя. Самый страшный вопрос заключается в том, сколько ужаса может принять и выдержать человек, чтобы все еще оставаться в здравом уме и ясных идей. Ведь все эти события всегда полны странного абсурда в стиле Руба Голдберга*. И в какой-то момент нарастающего ужаса вдруг становится очень смешно — так психика пытается защитить свою целостность, убегая в безумие. И над всем царит безудержное, безумное чувство юмора.
То, что ты «купил», твое, и рано или поздно оно вернется к тебе.
Ибо всякий мужчина — и всякая женщина — подобны цветам в долине, что сегодня цветут, а завтра будут брошены в печь.
Прежде всего, когда что-то делаешь, нужно спрашивать свое сердце.
Одно из преимуществ выходить замуж за врача: вы можете пихнуть ребенка своему мужу всякий раз, когда вам кажется, что ребенок умирает.
Люди, которые врут насчет пива, наживают себе врагов.
Иногда люди делают вещи, которые кажутся единственно верными. Это значит, что в глубине души люди считают, что так поступать правильно. И если они все сделают так, а потом им начнут задавать вопросы — это нехорошо. У них может случиться расстройство желудка, и они начнут считать, что думали жопой и сделали все неправильно.
Смерть — тайна, ужас, и надо хранить её подальше от детей, совсем спрятать её от детей.
У мужчин каменные сердца. Но мужчина тоже выращивает что может. И пожинает плоды.
Детство — время, которое забывается, но почему-то именно в детстве закладываются основы знаний.
Кошки — гангстеры животного мира, живущие вне закона и так же умирающие.
Может быть, именно так ведут себя люди при встречах с необъяснимым, — подумал он. — Может, так и надо себя вести, сталкиваясь с иррациональным, выходящим за грань нормальных причин и следствий нашего нормального мира. Может, так ты будешь реагировать и на летающую тарелку, что пролетит однажды над твоим домом, отбрасывая маленькую черную тень, и на дождь из лягушек, и на руки из-под кровати, которые среди ночи вдруг ухватят тебя за ногу. Можно смеяться и плакать. но, если ты хочешь оставаться собой и сохранить рассудок, научись не замечать эти ужасы, как камни в почках.
Иногда Господь мешкает, а иногда Он указывает на вас и говорит вам, что дает шанс. (Иногда Бог колеблется, а иногда указывает на тебя и велит собирать вещички.)
Мужчины. и женщины. похожи на цветы в долине, которые сегодня цвели, а завтра их бросили в печь. Время людей определено.
